石河子：铸剑为犁新天地 克拉玛依：惊鸿一瞥俏佳人-三江小新
力匕
大漠长河边塞行
石坚 | 文
阝 勹
廴 匚
厶
石坚
人生台阶：上山下乡老三届，就读新大中文系，新闻记者至主任，报社编委兼总监，新闻职称晋正高，人才引进到南京，高校教授副院长，专业学科带头人，退而不休新闻人。
人生成果：发表新闻作品约500万字，包括论文40篇。这部著作排行老六，其余5部著作：《新闻写作新视角》、《新闻写作学》、《深圳特区报竞争力探析》、《办报实践教程》、《新闻采访与写作》。先后主持7项国家级、省级新闻学术研究项目。
人生光环：48篇新闻作品先后获全国和省级新闻奖等，其中4篇作品获中国新闻奖，12篇作品获全国省、自治区、直辖市党报新闻奖，10篇作品获新疆新闻特别奖、一等奖郭守正。2000年获新疆维吾尔自治区劳动模范称号。
开 篇
穿越准噶尔
新疆，南有塔里木盆地，北有准噶尔盆地。天山，横亘其中，就像一道风景线，天然地把新疆一分为二，他们在地貌、气候等诸方面都有着截然不同的差异。
天山和阿尔泰山环抱着准噶尔盆地，面积达38万平方公里。“盆”里也有一个大沙漠：古尔班通古特大沙漠。面积4.88万平方公里，是我国第二大沙漠。
翻越了雄伟的天山山脉，就从南疆来到北疆，来到了准噶尔盆地的怀抱。
力彑
-?-
克拉玛依：惊鸿一瞥俏佳人
夂 小
克拉玛依，位于古尔班通古特沙漠中的一座石油城，人们把天下、最美好、最浪漫的语言献给了它：
大元帅朱德说，你是一个动人的神话。
大诗人艾青说，你是一位沙漠美人。
大音乐家吕远说，你是镶嵌在大西北的一颗黑宝石。
几种说法里，我还是喜欢“美人”一说，既形象又动人。试想，遥见一佳人，凭栏临波凝睇，素妆淡服，丰神绝世，惊鸿艳影，谁又会不为之心旌摇曳、浮想联翩呢？
克拉玛依，就是这样一位轻盈娇艳、令人惊叹、倾国倾城的美人，也是一位国色天香、令人过目不忘的绝代美人。
不是诗人艾青多情善感，克拉玛依是一位真正的沙漠美人。
克拉玛依市一瞥
克拉玛依，维吾尔语意为“黑油”。我们到克拉玛依的第一站，便是黑油山。
这是一座神奇的山，一万年来，它生生不息。山顶上有十多个泉眼，昼夜不息地喷涌着，喷涌的既非岩浆，亦非地下水，而是号称“黑色液体金子”的石油。
油山上，挺立着一座高约3米的花岗岩石碑，呈棱锥状，直刺蓝天，正面书写着“黑油山”三个红光闪闪的、刚劲有力的大字。
碑后刻有碑文，抄录如下：
黑油山位于成吉思汗山麓，是克拉玛依油田的露头，因原油长年外溢，凝结成沥青丘。丘高13米，面积0.2平方公里。1906年发现，并载史册。油质为珍贵的低凝油。解放后，经勘探开发，建成我国第一个大油田而闻名中外。
黑油山，一个近乎神圣的地方，一个在中国人民心中被视为圣地的朝觐地。它结束了中国“贫油”的历史，1955年10月29日，克拉玛依油田一号井在这里出油了！
我喜欢这座富有岁月沧桑感的小油山。所谓黑油山，实为一处地下油外流，而长期风化堆积的沥青小丘。
每次到克拉玛依采访，当地宣传部门接待的同志总要把我们带到黑油山来朝圣，我从来没有拒绝过。因为每一次来这里，我都有不同的感触。
我喜欢这里的一石一草，这里空气中散发的淡淡的油味，也使我为之着迷。
黑油山，你见证了克拉玛依油田从无到有的历史。
黑油山，你见证了克拉玛依石油城从万古洪荒中崛起。
此刻，在我们伫立的足下，是万顷黑色石油的海洋。
图为作者在克拉玛依维吾尔老人找油雕塑前合影
在距今约1.4亿万年前，是一个叫白垩纪的地质年代晕厥哥。那时，克拉玛依是一个碧波荡漾、水映蓝天的巨大淡水湖。后来经过强烈的构造运动和长期的外力作用，汪洋变成了高山，高山又被夷为平地，成了茫茫戈壁，蕴藏着丰富的石油资源。
含油层出露于地面，长期裸露，造成了原油氧化。久而久之，油涌沙盖，形成了大小30多个沥青丘，形成了现在独一无二的黑油山。
最早记录黑油山的文字，见于史书《魏书·西域传》，有“流地数十里”的形象描述。
清末文献中，将克拉玛依称为青石峡。《新疆图志》、《清朝续文献通考》等书中均记载到这里出油的情况：“青石峡，其中多石油”vk克，“黑油山，发现油泉甚多，现有九泉，以山顶一泉为甚大，油旺时可取二百数十斤。”
拾阶而上，山道为暗红色的花岗岩石铺就，宽敞气派，山道两侧，使用不锈钢材料制作展板，刊有景区介绍和石油科技知识。
山顶上，石碑下，纵目远望，天地开阔，漠风猎猎，我在倾听黑油山悄悄述说着亿万年的沧桑巨变……
敢问长夜一轮皓月，敢问荒原万古黄沙，亿万年来黄浦区财政局，你们可曾目睹过这飞沙走石的戈壁出现了动人神话？你们可曾耳闻过这渺无人迹的荒原变为沙漠美人？
我国西部第一座千万吨级大油田在这里建成。
独山子1000万吨炼油、100万吨乙烯国家重点工程在这里建成。
40多年来，在这块黑土地上累计生产原油1.59亿吨，上缴税金168亿多元。
黑油山，你是新中国石油工业的一座丰碑，凝聚着几代石油人的荣光与梦想。
在汨汨冒着油泡的油泵旁，我看到了一尊雕像：一位头戴花帽、身穿袷袢、足蹬皮靴，长髯飘飘的维吾尔族老人，骑在一头四蹄飞腾的毛驴身上，他一手持热瓦普（乐器），一手弹奏美妙的乐曲，驴身上还吊着一个硕大的油葫芦。
这尊雕像记录着一个真实的故事：
上世纪四五十年代，一位名叫赛里木·巴依的老人，骑过毛驴背着油葫芦，在黑油山下捞取流淌的“黑金”。
这位须发皆白的老人，住在山下小地窖里，与一条狗为伴。他将捞到的石油用毛驴驮到几十公里外的乌苏等地，卖给那些运盐为生的马车队伍，黑油可以用来润滑车轴。
如今阿迪江，从油泉里汨汨外冒的无数油泡，凝结而成了梦想的山峦。2015年，在克一号井景区石油纪念广场，变成了一个造型宏伟、构思独特的大油泡。
伫立在大油泡前，你会感到视觉和心灵的巨大震撼，油泡高15米，最大直径为28米，大油泡周围有一号井选址和200多个油泡群。油泡雕塑以不锈钢材质打磨制作，使得四周的景观映射其中，富有动感。
在克拉玛依油田随处可见橘红色的抽油机，默默地矗立在荒原上，一起一伏地把地层深处的原油抽吸出来。油田工人送条它一个亲切而幽默的绰号，叫“磕头机”，它工作时一起一伏的表情，状似磕头。
抽吸出来的原油，再通过埋设在地下的输油管线，送往150公里外的独山子石油化工厂总厂，精炼成各种成品油。
独独一座山，孤孤一片城。
这山名叫独山子，这城却不叫城，叫独山子石油化工厂。
在维吾尔语和哈萨克语中，称独山子为“玛依塔柯”。何意？还是油山。看来，在此地，无山不冒油，无油不成山。
克拉玛依油田
走进独山子，这里炼塔林立，管网遍地。独山子石化总厂是集炼油、化工于一体的世界级规模的企业，当年，两口大锅炼油起家，如今发展成为具有千万吨级炼油、百万吨级乙烯生产能力的大型企业，整体效益处于中石油大型炼化企业的前茅。
美丽的“黑姑娘”，她一步一趋，从一个被人鄙视的丑小鸭，成长为风情万种的白天鹅。
50年代的克拉玛依，季天笙如同我国著名的词曲作家吕远在上世纪50年代最初创作的《克拉玛依之歌》中的歌词一样：
当年我赶着马群寻找草地，
到这里勒住马我瞭望过你，
茫茫戈壁像无边的火海，
我赶紧装转过脸向别处走去。
啊，克拉玛依，
我不愿意走近你，
你没有草，没有水，
鸟儿也不飞。
啊，克拉玛依，
我不愿意走近你，
你没有歌声没有鲜花没有人迹，
啊，克拉玛依，
你这荒凉的土地，
我转过脸向别处去。
啊，克拉玛依，
我离开了你。
一首歌，使一座油田创业岁月的艰辛成为全国人民的记忆。一首歌，让克拉玛依荒凉的历史浓缩为一段历史。
那个时候，克拉玛依是一个刚刚发现地下有石油而荒无人烟的地方，从来没有来过克拉玛依的25岁的吕远，竟然从一部纪录片里获得了灵感，创作了这首风靡一世、久唱不衰的歌。
1985年，恰逢克拉玛依油田勘探开发30周年。吕远第一次踏上了这片黑的发亮的土地。
虽然是初次来到克拉玛依，然而对吕远而言，如同游子回归故乡，宛若骏马回到草原，他创作的激情又迸发了。面前流光溢彩的克拉玛依，令他惊叹不已，他挥笔写下了《克拉玛依新歌》：
三十年岁月三十年汗水，
戈壁建成了石油基地，
准噶尔盆地是一个宝库，
你是盆地的金钥匙。
大西北是奔驰的骏马，
你就是那马群里金色千里驹。
啊，克拉玛依，沙漠美人，风华绝代，风情万种。
图为作者在克拉玛依大油泡前留影
石河子：铸剑为犁新天地
来到石河子采访的想法，实属偶然。
最初穿越准噶尔盆地的计划，居然没有石河子。理由不外乎是石河子太年轻，没有多少特色。
年轻就是特色，在我的坚持下，车里不少人也附议我的提议，我们的汽车掉头拐进了石河子市。
市里转了一圈，城市不大，留下印象最深刻的是两座雕像。
一是广场上耸立的一尊栩栩如生的人物雕像：王震将军英气勃勃大厨连连看，威武刚烈廖羽翘，目光坚定。身旁是昂首挺立的马儿，体魄矫健，鬃毛浓密，长尾漂动。
英雄烈马尘光旧梦，将一代虎将的戎马生涯，表现得淋漓尽致。
一是在同一广场上的另一尊雕像《军垦第一犁》：两人在前面奋力拉犁连丽丽，一人在后执掌犁铧。三人裸露的身体，滞重的步态，简易劳动工具，给人以深沉凝重的感觉，形象地再现了当年“老军垦”艰苦创业、开荒造田的情景。
我久久伫立在广场上，心灵深处受到了强烈的撼动。
一边是手执望远镜、远眺前方的将军密春雷年龄，一边是拉犁执柄、艰辛劳作的军垦战士。里面蕴含的意味不言自明，岂不是铸剑为犁、化干戈为玉帛吗？
我不禁联想起在联合国总部的广场，也矗立着一尊铸剑为犁的雕像。一位体魄健壮的男子，右手高举铁锤海东大树，敲击着剑头，而这枚久经战火洗礼的宝剑，已变成了犁铧的模样。
雕塑的基座上，镌刻着雕塑大师叶夫根尼·切吉奇的诗：
那样的时刻，将会到来，
人们把剑铸成犁，
用标枪制成镰刀，
再看不到流血，
再不会去打仗。
诗歌的语言鲜明有力唐韵山庄，代表了人民千百年来渴望和平的美好梦想。
然而，你可曾知道，六十多年前，这里是一片万古荒原，沼泽密布，沙丘起伏。中华人民共和国的开国礼炮邙天尺，唤醒了这片沉睡的大地。
1949年，新疆和平解放。十万大军面临窘境：粮食无法自给。
毛泽东挥动叱咤风云的巨手，给新疆部队发出一道命令：“你们现在可以把战斗的武器保存起来，拿起生产建设的武器。当祖国有事需要召唤你们的时候，我将命令你们重新拿起战斗武器保卫祖国。”
中国人民解放军一支英雄的部队，按照党中央、毛主席的命令，转移阵地，来到准噶尔南缘，开发荒原。作战地图变成了生产地图，炮兵瞄准器变成了水平仪不朽神皇，战马变成了耕马，钢枪变成了坎土曼。
这支从南泥湾开来的部队，再次拉开了大生产的序幕。
1950年7月28日，一队扬鬃长嘶的战马，踏倒衰草，扬起沙尘，风驰电掣般地来到这一片荒草萋萋的旷野。
为首的王震将军骑着一匹枣骝骏马踏风卷尘而来，他偕同陶峙岳、张仲瀚等人飞骑踏勘。王震将军策马扬鞭上官兰心，遥指前方一眼望不到边的荒原说道：“我们就在这里，开基始祖，建一座新城留给后世。”
铿锵有力，掷地有声，将军一言定乾坤，千古佳话传后世。
石河子，以石头甚多而著称。昔日石河子是一条光秃秃的乱石沟，宛如一条流淌着石头的河，因此而得名。留下了这个苍凉质朴、略显憨厚的名字，如同在田野山沟里长大的乡村孩子的乳名。
新疆地名，基本以蒙古语和维吾尔语为主，唯独石河子z108弃城，是以汉语为地名的。
创业伊始，艰难备尝。
睡地穴，食野菜，喝泥汤，已成常事。
盛夏之夜，蚊雷贯耳，双掌合击，亡蚊无数。蚊群轰炸轮番，真是夜不能寝，有人以泥浆抹身，仅露两眼，与蚊周旋，美名其曰为“泥猴”。
晚上睡觉网管哥，用绳子扎牢被头，防止蛇蝎前来做客。
隆冬奇寒，朔风如刀，夜冷难眠，战士们穿鞋和衣而眠。晨起，竟无法脱鞋，唯有在炉边烤暖后才能拔出。
夜间在荒地浇水，颇多暗洞，稍不留神就会被暗洞吞噬。军垦战士腰间横绑长杆，小心翼翼亦步亦趋，以免被暗洞吞去。
军垦战士在亘古荒原上开荒造田，挖河修渠魔教浩珉，植树造林，筑路盖房，一块块条田阡陌相连，一座座工厂拔地而起。由拉大锯而始的木工场建成了，由几口大锅起家的食品厂投产了……
图为石河子广场军垦第一犁雕像
千千万万的开拓者，当年播下了第一颗金色的种子，播下了共产党人的理想，也播下了数十万军垦战士的希望。
一座地图上从未有过的年轻城市，一块用鲜血和生命浇灌出来的丰腴绿洲，终于崛起在准噶尔盆地的荒原上。
对于这座城市，诗人艾青曾这样赞美过：
我到过许多地方，
数这个城市最年轻，
她是这样漂亮，
令人一见倾心。
不是瀚海蜃楼，
也不是蓬莱仙境，
它的一草一木
都是血汗凝成。
石河子面积不大，人口不多。称其是一座城市，却不见鳞次栉比的大厦组成的十里长街，又不见车水马龙烘托的繁华闹市，更不见摩肩接踵的人流蠕动。
石河子一瞥
然而，这座城市众多的楼屋宇舍，掩映在葱茏苍翠的林荫之间。熙熙攘攘的人群，分布在世外桃源的每一个角落。从宽敞明亮的教室里传出朗朗读书声，回响在安逸恬静的校园之内。
这座美丽的城市，创建于20世纪50年代，建市于20世纪70年代。在全国众多城市中，它是一个不起眼的“后来者”。然而，后来者居上，它却先后获得了联合国“人类居住环境改善良好范例城市”迪拜奖、全国首届“人居环境奖”、“园林城市”、“优秀旅游城市”、“科技进步示范市”等荣誉称号。
石河子之所以能够获得联合国人居奖，关键它是一座绿城。当你来到石河子，你就会发现走进绿树环绕、鲜花怒放大花园。
石河子树多，白杨、榆树、白腊、沙枣树触目皆是，其”树魁”为白杨，堪称无径不绿，无荫不杨。从市中心的水泥大道两旁，到荒无人烟的沙漠边缘，皆有白杨的芳踪。
白杨，树干笔直，伟岸挺拔。既无婆娑摇曳的媚态，也无屈曲盘旋的虬枝，不卑不亢，耐寒耐瘠，生命力极顽强，被著名作家矛盾称之为：“树中的伟丈夫”。
我们步入石河子市，首先扑进眼帘的就是两排笔直的“钻天杨”，直刺苍穹。它仪态端庄，傲然挺立，气宇轩昂，款款相近。不论你走到哪里，都会看到它傲立的身姿。
清代钦差大臣左宗棠曾率领湘湖子弟，在西域驱逐外寇，并“新栽杨柳三千里，引得春风度玉关”。但是，左公的殊功和我们兵团军垦战士相比，就显得有些黯然失色了。
石河子垦区军垦战士所植“杨柳”，一棵棵排列起来，可达到92000多公里长，足以绕地球两圈尚有余。
绿汁泼天，绿荫盖地。漫步在白杨树下，就会想到“军中伟丈夫”王震将军，正是他当年下令建城种树，始有今日之林海绿浪。
图为石河子广场王震将军雕塑
王震将军曾向军垦各部队发出号令：每建设一个农场，必须先种树，后进点。军令如山，地动山摇，谁人敢怠慢。9.2万公里的绿树，就这样一棵一棵种植而成。
直至今日，先种树，仍然是军垦农场发展中一条“铁规”，无人敢违。
当年垦荒的老战士，如今已皓首白须，都不胜感慨地说：“多亏了王胡子当年带领咱植树，才有了我们今天石河子这座绿城啊！”
石河子，还是一座“诗城”。诗歌，就是石河子的灵魂，它本身就是一首富有传奇色彩的古韵长诗。谁能想到，在塞外这样一座默默无闻的小城里，聚集着一批在中国诗坛上赫赫有名的诗人。
上世纪50年代，素有爱才之名的王震将军，将大诗人艾青一家接到石河子，尽一切可能给艾青当时最好的生活待遇，享受师级干部待遇，礼若上宾。
对艾青而言，诗歌就是一切，写诗就是全部。他来到绿树成荫、鸟语花香的石河子，不禁诗情汹涌，诗兴大发，一首首诗歌流淌而出，一篇篇小说在笔尖下奔泻……
艾青的到来，使绿城充满了诗的味道，一批诗歌爱好者聚集在他周围。年轻人读诗、谈诗、写诗成为一种流行，一种文化。一批年轻诗人应运而生，他们走上诗坛，折桂夺金。
杨牧、杨树、杨眉、石河、李瑜、高炯浩等一批年轻诗人活跃在石河子诗坛上，颇有建树，出版了20多本诗集，而且在全国诗坛也有一定的影响。
他们创办了诗刊《绿风》，也是这座城市的心灵之窗。
石河子还有一个名字：新疆生产建设兵团第八师。其实，这仅仅是冰山一角，整个新疆生产建设兵团265万人。当时放下枪炮，铸剑为犁，开荒造田，谱写了一首大西部大开发气壮山河的大风歌。
在新疆两大盆地周边，毛泽东主席部署了十余个师级建制的兵力，向世人望而生畏的大沙漠展开了猛烈的攻势。在万古荒原上，一座座新城拔地而起，一块块条田喷绿吐翠，一条条渠道碧波荡漾，一排排林带浓荫蔽日。
兵团人创造了前所未有的奇迹。今天，新疆的工农业总产值的19.7%是兵团创造的，新疆的粮食产量19.9%、油料产量30%、棉花产量41.3%、甜菜产量44.5%、出口创汇的33.5%出自于兵团。
兵团，请接受我的敬意，
石河子，请接受我的祝福，
古有屯田安边之壮举，千秋传唱。
今有军垦兴邦之宏业，万古流芳。
壮哉，兵团人。
壮哉，兵团精神。
图为作者上世纪八十年代在石河子采访时留影
新疆馕:形态各异香气溢
环塔里木、准噶尔两大盆地而行，有一样东西，如影随形，须臾不可离，那就是新疆人喜爱的食物——馕。
在新疆采访，无从谈及膳食之道，多是以烤馕果腹。沿路所经村舍，维吾尔人都很热情，以馕相待。即使囊中羞涩，待客之人也绝不会向你索取分文。
我自幼在新疆长大，馕已融化在我的血液之中，我已养成单一的食性，每天都要吃馕。清晨到馕铺，买一个刚刚出坑、香软可口的热馕，以奶茶佐食，再来一盘用西红柿、青辣椒、洋葱自制而成的“老虎菜”，作为我的早餐。
来到南京，也常常吃馕，不过这里的馕已变味儿。虽然也是维吾尔族小巴郎打的，然尽失新疆之味，面粉的质地、馕坑的制作材料，都与新疆不尽相同，只能称作饼了。
从小到大，我吃过数十种不同的馕。不同的馕有不同的形态，有不同的味道。大者如缸口，小者似杯口，香者如肉馕，甜者似馅馕，形态各异，风味不同。
我所见过最大的馕叫“艾曼克”，四周厚，中间薄，上面戳有花纹，直径足有四五十厘米。其实，这还不算最大的，我在塔克拉玛干腹地，曾见过当地人，将面饼投入灼烫的塘坑，覆沙烘烤，其大如伞，可谓馕中之王，只不过平时很少见而已。
最小的馕叫“托喀西”，小如杯口，直径十厘米左右，中间有小窝洞，汉族人称之为“窝窝馕”。这种馕以喀什地区的做工最精，烤得金黄晶亮，喷香四散，未出馕坑，香味早已扑鼻，令人垂涎三尺。
还有肉馕、油馕和甜馅馕，在面粉中揉入清油或羊油，辅以牛奶、鸡蛋，再放以羊肉、洋葱、芝麻或玫瑰馅、水果馅等。这种馕烤制出来香气四溢，酥软可口，一般用来节日或者喜庆时款待宾客。
图为形态各异的新疆馕
维吾尔人一般都用馕坑烤馕，每一家筑一馕坑，也有几家人合筑一馕坑的。馕坑可大可小，普通的高约一米，肚大口小，形似水缸。
我在下乡插队时，看见过当地维吾尔人制作馕坑。这个过程非常费事且讲究，先要在平坦之地，用潮湿的沙土，拍打出一具馕坑模型。形状如倒扣在地面的水缸，大小根据需要酌定。
然后，将碾成细末的硝碱按比例与粘土混合，有的还放入羊毛以增加粘力，揉成泥团备用。
模具上泥时，由四周底圈开始，底边留有一处通风口，由下而上。采取敷贴方式细心墁抹，硝碱的厚薄适中均匀，这样制作出来的馕坑烤制出来的馕，黄亮松软，带有泥土的芬芳香味。
现在内地，烤馕多为铁制馕坑，烤出的馕，与铁锅中烙出的大饼无异，哪里还谈得上香气四溢呢？
我吃的馕大多由亲友从新疆坐飞机带来或快递寄来，好在馕从馕坑烤出来时，已没有多少水份了。只要不是炎炎夏季，一般两三天寄来仍新鲜如初，只不过要立即放入冰箱。
烤馕之前，先将馕坑用木炭或煤炭燃烧，待炭火烧透，坑壁也烧得滚烫，再将炉壁喷撒上盐水，即可将擀好的面胚贴在坑壁上，几分钟便能烤熟。
插队时，我曾在邻家维吾尔族大婶的馕坑里小试身手，馕坑高温，坑口灼热，烤馕者大汗淋漓。稍不小心，便有面胚掉入坑中，化为焦灰。我深感馕好吃不好烤，可谓谁知手中馕，个个皆辛苦。
烤馕在新疆已有悠久的历史，在新疆博物馆中，可见从吐鲁番阿斯塔纳唐代古墓中出土的大馕。看来，早在一千多年前，馕已成为当地居民喜爱的食品，在中原被称之为“胡饼”。
君不见，唐代诗人白居易在《寄胡饼与杨惠州》一诗中有云：
胡麻饼样学京都，面脆油香新出炉。
馕之色、香、味、型跃然纸上，令人垂涎欲滴。
馕在在维吾尔人的心目中，是至高无上的，是有灵魂的。
新疆人和馕
至今，在新疆任何一个地方，如果有人随意丢弃一块馕，都会遭到上自白发老人下至黄口孺子的谴责。
笔者亲眼目睹，在维吾尔人家做客，主人如果不小心掉了一个馕渣，都会毫不犹豫从地上捡起来，吹净上面的浮尘，把它吃下去。
在许多维吾尔人家，馕还是一种摆设。主人常常把最大的馕和最小的馕，摆成一个塔形，放在客厅的桌子中间，用来招待客人。
维吾尔人吃馕也有讲究，要把馕掰成小块。这意味着与众人分享，而不是独食。忌讳那种拿起一个整馕或半个馕直接就吃，不与人分享的人，在维吾尔人中是让人看不起的。也就是汉族人所说的吃相不好的那种人，涉及到一个人的教养问题。
我曾在喀什地区疏勒县长寿乡库木西力克乡采访过，这个乡有七八位百岁以上的老人，三十多位近百岁的老人。问起他们的饮食之道，很简单，馕加天山雪水，夏天喝河里的生水，再加一碗桑椹或杏子。对老人而言，最好的饭，就是周日到巴扎（集市）上吃一碗羊肉抓饭。
维吾尔人对馕的感情很深厚，烤馕水份少，可存放月余，且携带方便，不少人外出背一袋馕，维吾尔人这个习惯自古亦有之。
一次，我在从新疆返回南京的火车上，亲眼目睹了一位到上海做生意的维吾尔人，带了整整一大口袋馕，估计不下上百个。他说，他的馕是老婆用鸡蛋、牛奶、清油和面粉烤制而成，香酥可口，也可解思乡之苦。
与馕关系最密切的是茶，维吾尔人喜欢以茶水佐食烤馕，民间有“三天不喝茶，头痛难忍耐”一说。而喀什地区还有以药茶佐餐的习惯，药茶主要由茯茶，桂花、茴香、姜、西红花籽等。
我参加过几位维吾尔朋友的婚礼，婚礼中至今还保留着一种吃馕的风俗。在婚礼上，主婚人阿訇在诵读了经文后，会用手蘸一些盐水洒在馕上，赐给新郎新娘，新郎新娘将蘸着盐水的馕吃进去，表示一对新人的结合就像馕和盐一样的天经地义。
将盐水洒在馕上，源自对盐的崇拜。同时也是祝福一对新人，拥有馕和盐就会拥有一切。
有的婚礼上，伴郎和伴娘还会抢夺蘸过盐水的馕，将抢到的馕塞到新郎或新娘的嘴里。开始时，我看到这种情景大为不解，后来，维吾尔族朋友告诉我，谁先吃到这个馕谁当家。
一般情况下，总是新郎希望先吃到馕。在维吾尔人的潜意识中，怕老婆的男人会被视为怯懦无能的人，会被人看不起。一般来说，新娘在婚礼上，会给新郎留几分面子。
图为“大馕情中国心”吃馕比赛
我离开了新疆，但馕在心中的记忆却未消失。随着时光的推移，对新疆馕的思念之情，却日渐浓厚。在2016年回疆四十多天中，每天早餐必是奶茶佐食热馕，外加“老虎菜”，百吃不厌，谁叫我是新疆人呢！